|
灵子 发表于 2007-11-29 23:07:00 |
有本书叫做《人一生要去的66个地方》，今天有个人告诉我她去过59个，剩下一些南极之类的还没去。
我问她，你还有什么特别想去但没去的地方吗？她说家里的世界地图在智利的复活节岛处画着个小红圈，十几年前她曾想，什么时候到了那里就不再玩了。
去年她自己背包去了那里。同时还有阿根廷、秘鲁、巴西。历时四十天，一个人，交了很多来自世界各地的朋友，在一句西班牙语也不会的情况下。
她说95年左右在法国待了五年，遇到的法国人从没比她去过的法国地方多的；她说非洲去了北非和西非，现在想去南非和东非；她说欧洲大概就剩下爱尔兰和丹麦，现在正在结交那边的朋友，成行没什么问题；她说朋友常问的一个问题是，“还没玩够吗？”
她每说一句话我都听得很傻，很少见五十多岁的人有这样丰富的经历。她大约跟我的妈妈差不多大，但说起话来手舞足蹈的样子和闪闪发光的眼睛让人觉到无限活力，与我妈妈退休后长年在家操持家务的精神状态完全不同。
她说自己都是利用寒暑假出去，再就是利用学校派教师出国的机会——她是某大学教对外汉语的老师。别人都不爱去的什么伊朗、纳米比亚，她都兴高采烈报名，因为别的那些都去过了，要见识新的。
交谈中她一直说自己比钟跃民（《血色浪漫》主人公）厉害多了，我觉得也是。
旅行只是她个性体现的一部分，更多的是，她在生活中不拘小节，不在乎穿着打扮，有时会穿丈夫的衣服出门；她教导女儿说六十分万岁，从不过问考试成绩，认为人格完整才最重要；她在女儿五岁时讲文·革，十岁时讲八·九，告诉女儿人性是怎么回事；作为一个大学教师，她在教龄期间竟然从没开过一次会——每次都找借口溜掉；甚至十几年前那场动乱之后的洗脑会，她也想法开了住院条，跟丈夫两人去西藏玩去了。
她的身上有很多我认为的奇迹，尽管其实你去细想，是每个人都能达到的生活状态。只是我们都不敢，都放不下，无法公然“离经叛道”。他们始终是少数，不过确实哪里都有。
聊天中我不断想起我们高中的地理老师，武老爹。她要我们叫她师爹，叫她老公师娘，她则对我们每一个人称呼“儿子”或“女儿”，叫得很亲切。有时她会双手捧起我的脸，问：女儿，你最近怎么样啊？怎么瘦啦？又记得有一次她跟我说，上大学该留长发了。
武老爹从不用化妆品，她说那些东西都含铅，最终会在脸上沉淀。所以她总是脸色黄黄的，也自嘲自己是学校第二丑——忘记她说的第一丑是谁了——但我从没觉得她难看，因为她总是精神昂扬。
她总是穿同一件风衣，衣襟上别着个毛主席徽章；夏天也总是那几件连衣裙，与风衣一样，都接近脚踝的长度，走起来飘飘的。
最记得下课时若见到她在楼下，大家会高声喊她打招呼，她则高举起手笑着一一回应，常常在整个楼前走过手才放下。像是领袖接受群众拥护似的，颇有气势。
我猜想学校对她是头痛的，因为她行事总是与众不同招惹麻烦，比如她肯定抵制评估之类的东西，比如她敢于跟校领导顶撞的倔脾气，比如她离了婚跟自己教过的学生结婚。但是学校也不想放她走，因为她确实教得好，学生都喜欢。
前文提到的那个大学老师也是如此。
这些“她”们在各个角落恣意地生活着，感染着身边一大批人，尽管因此也多了不少艰难。这也是我常常潜意识躲避这类人的缘故，一方面见不得这样的性子被俗世被刁难，另一方面，也见不得自己在生机盎然的生活下对照出的麻木可笑。
“她”们总在我最忘了生活是怎么回事的时候不经意的出现，用发自内心的独立与丰富提醒我，原来我最向往的生活是这样的。不是拥有豪宅名车的富庶，不是每天泡酒吧咖啡馆的小资，不是在某领域名扬天下的成功，甚至不是在某处小富即安的自足。我常常被它们迷惑，以为这是我的生活目标，原来，是它。
大学老师的她在36岁有了自己的女儿，她和丈夫保持一致地坚持自由教育观念，更多时候两人一起或各自出行，留给孩子独立成长的空间。我下意识地想若自己的妈妈也是这样多好，但这么说并不公平。更现实的问题是：当十几年之后我也成了母亲，会不会让我的孩子觉到精神上的幸福？
| 
