特奥多·阿多诺(Theodor Adorno)说：“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的，这就是为什么在今天写诗已经成为不可能的事情……”。奥斯维辛是野蛮的，之后，更野蛮？！
    老阿，我小驳你一下。
    是的，老阿，我一直对你这句话不以为然，因为我一直在写诗，而且似乎写得自得其乐，不与他人分享。想来，我已经写了十年。写了大多不为人知的情绪与事物，哪怕写的大多是不为自己满意的“烂货”。
    多年以前，我一直期望自己能够成为一个好诗人，一个善良、悲悯、真实而人性的诗人。多年以后我获取的却是些许失落。说些许是因我做了若干年专业诗歌编辑，这个职务带给我的，表面是人际，因为几乎全国所有写诗的人都认识了我，我也认识了他们；内在是……内在，请允许我最后再说。些许失落，失落在我越写越少。
    诗歌编辑这个职位我做了四年之久。这虽然似乎是个边缘职业，但我一样体会到人世的种种美好与丑恶。这是我们这个国度特有的吧——那么多人，那么多人中那么多“鸟人”和“天使”在“写诗”。不用细说，你滴，明白滴哟系？
    我似乎有些掩饰，有些害羞。那么，是的，我不认为自己是个好诗人。我写的诗你们几乎不记得，虽然我时常为自己写出的新作而自喜，但我的自知之明与你们的想法一致。是的，我有自知之明，因此哪怕在诗歌编辑的座椅上，我也抵制了不正当的发表。我抵制自己的发表，更多是为了抵制“鸟人们”的发表。
    在我做诗歌编辑的第二年，我意识到这个问题。如果诗歌也有正义的说法，那么我自以为自己是正义的。在我做诗歌编辑的第二年，我开始大量的阅读，开始对自己进行一场诗歌审美教育。几乎你们说的所有诗人我都有所了解，但是场面上我不说，因为“场面”永远是不真实的。我这么坚持了许久，回报随之而来，那些孜孜以求的写诗的人们慢慢肯定了我的眼光；我在他们数百首的投稿中挑出了他们自喜之诗。不可否认，这样的情况，很多属于恭维；再者，即便他们出于真心，又能代表什么呢？又能给我带来什么呢？是，什么都不是！我只是觉得把好的事物展现给大众，这，让我愉悦，让我窃窃地欢喜。
    这些年，我已经慢慢习惯了自己写，自己看，自己娱乐自己，当然也是自己解脱了自己。诗歌在我看来，与喝酒、唱K、性交一样自然，属于正规的生活，属于小癖——私人的事情，不论他说，你奈我何？
    但是，几乎所有认识我的人都认同我的诗人身份，不，不是认同，是固执地认为！诗人就诗人吧，诗人有什么错呢？错的永远是欲望驱使的结果，所以我开始抵制欲望。想法是我的，语言是我的，我是我的。你，是我之外的。所以，你滴明白滴哟系？
    我必须说到我的近况，我的不健康的近况。我想以几个关键词来表明：病患。失业。落寞。困顿。电影。写作。反省。被耍。是的，我最后说的是“被耍”，这个词让我写下本文，这个词让我愧不能言，让我反思诗歌给我带来的所有，让我绝望，让我想说出我上文埋下的伏笔——关于我十年来理解的诗歌的内核——我！的！永！不！肯！平！息！的！波！动！的！那！颗！幼！稚！之！心！！！
    呵呵，老阿，我——一个诗人，反驳得多么无力！我是我自己的奥斯维辛，是我自己的集中营啊。
                                                          07/04/08