有一本书，我送给了与它相近的一个人，我以为他们相近，其实并不是，我开想念那本书了。对书，一向比对钱吝啬，可以借给别人钱，但是不愿意借出书。记不得钱包里有几张票子，但是看到一本书时立刻知道自己是否拥有。
想念我的书，和想念一个地方类似。
上周去过的那个山谷，就叫它“双鱼谷”吧，我知道今后在不长不短的时间内还会想念它，想念那个尕毛寺，它在南北走向的两座山脉之间，阴坡面上，坐北朝南，山谷底下有一条弯曲的河流，直接流入黄河，清澈的流水把南北山脉的裙边婉画为“阴阳双鱼”，实在是山清水秀，地灵人杰的仙谷。
本以为太阳在八点下山后，这个不通电的喇嘛寺时光应该很难熬，结果当满天星斗出现时，仰头瞻望，发现织女星闪亮地挂在脑袋正上方，周围若隐若现的星星幽幽闪动形成风卷般的漩涡围绕在织女的周围，旁边巨大天蝎座甩着尾巴冷冷观看，薄雾青纱般的云彩半遮住月亮，以便让今夜的繁星更加闪烁明亮。可怜的牛郎星挑着两个孩子在银河的一边注视着成为宇宙中心的织女。我才想起今天是7月初7，织女在这一日成为时间和空间的中点，她如此高居在众星之上，仿佛比平日硕大了许多，冷傲，孤寂，明亮，耀眼，穷集女人一生高贵，让曾经博大厚重的黑夜瞬间失色。
对面的山峦隐没在暗中，万物失去颜色，此时是声音的世界，暮布中流水的声音比白日更加悦耳急迫清晰和感动。繁星逼人。此时，人在地上，心在天上，从此知道了苍穹的意义。活了三十多年，第一次看到农历七月七的星斗，万树杂花，看得我几乎流泪。
尕毛寺在青海的同德县海南州，那个阴阳双鱼的山谷里是闭关修行的绝地，出现过近30位瑜珈高僧大德。尕毛寺也由修行密宗的空形法而出名。那里至今不通电，没有自来水，2000年以前没有路也不通车，多亏奥嘉活佛在2001年出资修建了20公里的山路，山谷中的居民才能走出大山，孩子们可以上学，大人们可以见到货币。奥嘉活佛的破吉普车就终年往返在这条悬崖土路上，去镇子里办藏寺医院，去牧区小学筹集奖学金，送病重的牧民到北京看病。
我对藏传佛教研究不多，但进山谷才能看到传说中闭关修行了25年的瑜珈高僧－江嘉活佛让我充满向往。他的高徒就是这位活波可爱的奥嘉活佛。他满脸热情地让我和馋嘴鸭吃羊排时，我们面面相觑，谁都不肯碰那盘半只胳膊长的羊排骨，在北京除了羊肉串偶尔尝一串外，所有的羊肉我们都没碰过。最后我们被奥嘉活佛逼得只能用辣椒酱沾着大花卷撮了起来。想想今后两天除了牦牛肉就时羊肉，心里叫苦不迭。
奥嘉活佛的本名叫洛桑，我们三个女孩从来没拿他当活佛，你要知道他长长翻卷的睫毛，满脸天真的笑容，前言不搭后语的汉话，总把我们逗得东倒西歪。我和馋嘴鸭趁着洛桑在同德县城午睡时溜到街上企图搜刮点猪肉香肠和未来两天能下嘴的东西。小小的同德县里没有出租车没有公交车，满街是骑马的藏民和三崩子的汉人。
我们来到唯一的市场上，看到北京只有高档西餐才用的巨大红色灯笼椒，跟蜡做的一样，让我满心欢喜地掏钱准备生吃。馋嘴鸭想到上次我们去昆明的时候卖菜的老农不知我们是北京人，自豪地说“姑娘们随便挑吧，保证没虫子没农药，那些有化肥的都送北京啦”乐翻天。昆明就找不到手指头粗的芹菜，他们吃的都是白色细细的水芹，那些北京“星期五”餐厅里让我流口水的大西芹全部因为农药化肥太多，长得过于粗壮，被政府用推土机铲掉了。一想到全国人民如此这般“毒害”北京人，我就满腔怒火！于是拼命怂恿馋嘴鸭多买点好吃的。
最后，我们在个河南人开的卤肉摊上买了花生米和四川香肠。他称完后磨磨蹭蹭，犹犹豫豫地问“你们是外地人吧？”我立刻不横装横地说“怎么啦？！”他说“我用报纸给你们包油炸花生米，你们乐意吗？”说着，他掏出张油吃麻花的旧报纸。“凭什么呀你？！”欺负北京人可不成。河南人一脸哭笑“本地政府不允许用塑料袋，如果被逮住罚款50。”我们坚持不让步，哪能眼看一片一片诱人的香肠被卷进皱巴巴的旧报纸，还不如直接给我喝碗铅水算了。河南人只好妥协，但是依然偷偷地用报纸把小得可怜的塑料袋紧紧裹好递给我们，接头暗号地叮嘱着“万莫让人看见了。” 没想到小小同德县环保意识如此之高，真是廉洁前瞻的政府，让那些装婊子的大城市脸红去吧。
等到洛桑活佛睡醒午觉，我们终于挤在他的吉普车里开往30公里外的尕毛寺。一路上在“油滚过山车”的颠簸下，我看到洛桑的当地威望，但凡经过牧民的帐篷，他们都从家门中跑出来双手合十地追着我们的吉普车, 口中诵念经文，希望活佛能够停下来对他们摸顶加持。我在后座把车窗摇下来，向他们招手回礼，狐假虎威，爽得很。他们都愣了一下，嘎然站住，然后迟疑地张嘴望着。活佛觉得很奇怪，一直没发现我的鬼把戏，直到大小姐在我边上告状，并按住我的双手，我才怏怏安静下来。上窜下跳中，色彩斑斓的稻田，青稞，群山一片片闪过，扑面而来熏衣草的微风，野花荼靡，白云悠远，梵高油画般温暖绚烂。
到了那个神秘的尕毛寺，让我大开眼界，刚刚吃完睡醒不到两个小时的洛桑活佛招呼我们喝“下午茶”，端上来三盘西葫芦炒羊肉，一人一个小西瓜一样的大花卷，我和馋嘴鸭惨叫着夺路而逃。后来他在我们急速辩解的汉语中了解我们的饮食习惯，于是把我们引到院子里的显灵杏树下，指着挂满哈达的杏树，让我们随便吃，并告诉我们这棵树在他扩建寺庙的时候本想砍掉，后来树托梦给当时远在北京的他，最终被保留，从此这棵只开花没有结果的树开始接出果实，一年比一年多，今年是最多的一次，金色的杏挂满枝桠，摘了一盆又一盆，寺里所有喇嘛和周围的牧民都吃过。我和馋嘴鸭尝着又甜又面的杏，满心欢喜喝着活佛的普洱茶，看着活佛一脸好奇认真地摆弄我们的相机。
洛桑活佛其实只比我们大两三岁，面貌却似乎老成许多，他为了修公路，赞助牧民的小学，养活一寺的僧人操了不少心。不论他去美国，去北京，还是到著名的扎什伦布寺和被指认为转世活佛的色拉寺有多显赫，都不如呆在这个小小的尕毛寺开心。当初扩建这个寺庙的时候，洛桑挣扎了很久，作为活佛要把佛教发扬光大，而当初连车都不通的小寺庙，如何完成这个理想？他问过自己，难道一种思想一定要建到公路边上人来人往的地方才能出名弘扬吗？那些利用宗教赚取钱财的行为对佛教意义究竟何在？经过半年来繁复的辨经，最后那些著名寺院的高僧们才同意他可以在这个山谷中建立依山傍水的转经廊，20多个闭关室，扩建大经寺，修筑僧人宿舍。
这里有从小照顾他的老仆人，如今84岁高龄的老喇嘛，我不懂藏语，他叫什么名字我都不知道，只知道走的那天清晨，他居然看着我们跟他告别而偷偷用僧袍擦着眼泪，满头白发的他也不知道我叫什么，就一遍一遍嘟囔着让我再来的藏话，至今我都恨自己为什么那么快转身就跑，为什么憋回去要流出的泪水，他让我想起了八十四岁外公，那种被老人惦记被老人疼爱的感觉简直让我痛得窒息。
这里有洛桑活佛大大小小的徒弟和忠实的僧人司机，他们是他前世后世不同的兄弟老师和学生。我仰望山路上那红色的僧袍，看到洛桑的司机不仅仅能在崎岖凶险的悬崖边把车开得飞快，还必须头顶烈日一点一点把滚落的石头和朽木推进悬崖河边。洛桑活佛的车一开进山谷，所有的喇嘛全部跟着车飞跑，高海拔的距离活动让他们每个人气喘吁吁，脸色通红，配着洁白整齐的牙齿，他们的笑容真诚无邪。 他们不用做工，也不劳动，僧人的任务是为百姓祈福消灾，他们依靠牧民的施舍和家里的赡养，在这里每日三次念经做功课修行自身。我们来这几天他们把牧民的酸奶端给我们先喝，每顿饭我们不吃好之前，他们决不动口。
洛桑活佛身上有一种天真，他汉语不好，说话要夹杂手势，他说“这里去年下了一个雨。”这我想起王朔，在《看上去很美》中，他也说过“有一天中午我去吃一个饭..."。活佛天天只要见到你就逼着你吃东西，他常常把一个菜贵族般盛四份，一人一大盘。他喜欢毛绒玩具，他睡的床上摆着小猴子，办公桌边放着小浣雄。他喜欢挣强好胜，我问他书架上这张照片是谁那张照片有在哪拍的，他赌气指着一个镶了镜框的问我“你怎么就不问这张，这张不好吗？就这张是我拍的。”他喜欢拍摄，拿着我们的相机不对光圈不调焦距，就知道让三个小喇嘛搔首弄资摆姿势，先是让一个人爬到岩石上看草地，而其他两个人做崇拜状仰头看上面的那人，目光要求虔诚和喜悦，我们在旁边乐得上不来气。
最后一天，他拿出了待客的最高礼遇，给我们包羊肉包子。洛桑的老仆人还记得若干年前我们老大到寺里的时候吃他包的羊肉包，四个平放在盘中，上面托举着一个，只要老大吃一个老仆人就放上一个，两人谁也不懂对方的语言，吃一个放一个，上面的那个永不落空。老人在旁边看着，自己不动口，也不让老大停下来，最后老大吃了11个。现在，洛桑活佛非常失望，因为我们对着那一盘盘羊肉包子谁都不张口。他不容分说地硬往小盘子里一放，伸手赐给我们。活佛赐的东西是不能拒绝的，这是对佛的尊重，我们愁眉苦脸地求饶。他坚决不肯让步。最后一个人吃一个，我偷偷把包子里的油挤出来，囫囵吞下，接着狂喝普洱。方大小姐最惨，她的那只包子吃的太快又被赐了一个，结果第二个吃完，直接在我边上翻白眼呕吐。最后我们把老大推出来做代表，他一个人吃了我们所有的包子，十三只羊肉包三个素馅包，第二天清晨，老大蹲在门边开始狂流鼻血。
去拜访江嘉活佛的路上，我们三个女孩被老大警告不能再嘻嘻哈哈的，江嘉活佛是洛桑的上师，是藏传佛教最有名的瑜珈大德第一人，我们必须保持肃静尊重，不然会有大祸。于是三个捣蛋鬼谁也不敢造次，唯唯诺诺地排队在大师修行的断壁山崖前等待。因为每个人可以许一个心愿或问一个问题让江嘉活佛加持，所以我们都拼命想自己需要什么。
馋嘴鸭没有问题也没心愿，她知足却长不乐，认为所有的问题都是她自己造成的。我有心愿没问题，长乐不知足，因为到现在都不知道自己能干什么。大小姐是有问题有心愿，却知足长乐，她是我最敬佩的女人，一天一个地方从阿里到喀什又赶到青海与我们汇合后又奔了玉树，全部路程，只小女子一人，牛大了。于是，我们见了大师的结果成了这样：
馋嘴鸭高傲地走进大师的土屋，问候了大师，并磕头祝愿。
我问“每个人生下来都是有用的？我怎么能对别人有些用处？”并磕头，然后死盯着大师身边两只婀娜酣睡的花猫看个不停，出来以后忘了法师的回答。
大小姐问了几个幸福的问题，然后祈福祝愿，出来只记得“善待”两字，但是忘了善待什么和自己的问题。
经过激烈的讨论，她们让活佛今晚就把我变成猪肉包子，这样对“别人”才有用处，我让大小姐“善待”我，以后才能过上幸福日子。
最后，我和馋嘴鸭在深夜嚼着花生米，想着啤酒，看着星斗，吹着山风，担心出发前西宁星级大饭店里那只被我们煮了蹄花汤的电热水壶是否去除了腥味，是否信仰穆斯林的house keeping或者住店客人诅咒我们不得好死，而恍然睡去。夜里，馋嘴鸭几次恶梦般呼喊求饶隔壁的老大，他的呼噜简直引起山崩或者泥石流的可能。我则后悔为什么刚才不留两花生米塞在他鼻子里。大小姐还在旁边翻来覆去地想她的问题，并不时回味羊肉包子的味道。
此行结束，我知道会想念这个神奇的地方，严肃活波的洛桑活佛，善良忠诚的老仆人，两腮深凹双目浑浊却犀利的江嘉大师，还有那两只世上最舒适惬意的花猫。再次仰首，苍穹繁星，我在宇宙之心的震撼。
梦中，有人似乎抚摸我的心脏，左胸口暖暖的象温泉流过，以为是佛入浊出，以为同去的三个女人都会从此幸福，以为我最终成为对世人有用的人。
青海湖， 天海无间
我们走过的，我们要去的
在路上，希望永远没有头
风在走
花在笑
尕毛寺，我们住这里，吃这里，仰头看青天，低头望流水
转经，轮回，下辈子我还是我吗？
守望
尕毛寺的主持，他英俊健壮地让我想起铁棒喇嘛。
晨曦中的白塔
活佛的住处和办公室
从洛桑活佛的里看到对面的青山，他天天面对着这扇门会想什么呢？
大经堂，我期望有朝一日把这图案做成旗袍，省得土鳖设计师每次想到中国特色就整个牡丹芍药京戏脸谱啥的。
阳光中的索巴嘉措
转经中的索巴嘉措
索巴的老师是护法僧，拥有护法殿的钥匙，女人不得进入。
索巴和他的伙伴，通常他们是活佛的尾巴，走哪里都跟着。
喜欢拍男人的手，洁净而宽大的呵护。
清晨，他过桥去拾柴。
清晨，在河边洗脸，我用了他的香皂，他是我看到为数不多的喇嘛，刮胡子刷牙都很仔细。
活佛的老仆人
活佛跟老大认识十年了，每次见面都他掐他肚子，他捶他胃。
活佛逼我们吃的羊肉。后来离开县城，桃子和葡萄就再看不见了。
活佛下车了，所有人都来迎接
活佛在指导工作。
活佛养的花
修炼
想念
暮色，云走后，星来了。
本次行程中，我犯过的唯一错误：第一天西宁之夜帮馋嘴鸭洗袜子，后来为了干得快点，我就放在灯泡上烤了烤，
结果就烤糊了，后来连灯泡都不见了，馋嘴鸭就穿着这样的袜子见了活佛。
.: 
