叫一声“爹”

自开口说话，父亲就让我叫他“爹”，方言的发音是去声的“Dia”。等到懂事，发现周围的同龄人都不是这么叫的，他们叫“爸爸”，很不解，就觉得叫“爹”很忸怩起来，觉得土。 有一回鼓起勇气来，问爹：为什么我和弟弟要叫你“爹”，别人叫他们的爹都是叫“爸爸”的？爹说：叫爹省力啊，一个字！我问的时候心里有着很迫切的探测，希望可以让爹明白我当时是想让他能主动说“那你们也叫我爸爸吧！”，可是爹的轻描淡写的神情和语气，让我觉得把父亲叫作“爹”是不容改变的很自然的事情，改作叫“爸爸”根本没有必要。但还是心有不甘，又一回怂恿弟弟蹭到父亲跟前，叫一声“爸爸”，弟弟叫得很小声，似乎是不习惯，听得爹一脸诧异，进而笑起来。而我在一边听着，竟也感到十分别扭，才知道叫了那么长时间的“爹”，这个字所代表的亲切已经渗透不到其他叫法上了，从此不再有什么念头了，一心一意地在父亲面前叫着“爹”。 爹年轻时读书用功得很，成绩常常是名列前茅，因家庭成分的缘故，不可以考大学，所以被留在学校教书，不在正式编制内，亦农亦师。小时候跟着他去田间，看他劳作，懵懂地了解农事；也跟着他去学校，在校园里溜达，懵懂地感受读书的好处。在他身上，农民与教师，两种不同的身份体现两种不同的耕耘，这种融合沉淀到我的记忆里，成就了人生的丰富：吃到爹种出来的南瓜、番薯，很香甜喜悦；看到爹教出来的学生走进家门，围着他说说笑笑，很新奇自豪…… 小时候印象很深地听爹说，教书是好了名声苦了终身的行当，但他却一定要让初中毕业的我读了师范。师范就在小城里，他说不放心我走出小城，女孩子将来当教师是很好的。我心里不赞同，但是爹的话也有一定道理。如今，16年的教师经历把我从一个羞涩的女孩变成一个独立的女人，也许真的可以证明爹当初的决定很有道理。 谈恋爱的时候，曾经跟爹吵得很厉害，我喜欢的男子，爹不喜欢，决不允许我接触，竟跑到对方人家说那家的儿子配不上我，那种霸道与无理让我很伤心，几乎想跟他决裂了父女关系。那一年暑假，爹让我去北京旅游，火车开动的时候，看到他跟着火车跑，跑得很踉跄，眼泪就流下来，明白他对我无论如何，发自内心深处的关爱，没有人可以替代…… 很多很多，跟爹相关的记忆，很多细节的波纹在这个父亲节荡漾开来，还会荡漾到以后很多日子里——我有生的日子里…… 爹慢慢在老，还在教书，很认真。他很健康，打起嚏来依旧可以震得整个居民小区的人都听见，他还会有很多日子与我的日子相互温暖，那是一种血脉间的温暖，没有什么可以取代，于默默中，于一个微笑中，于一个电话里……所有的都是亲情的对话，我已经很懂。 叫一声“爹”，心中是满满的塌实。 爹，此生做你的女儿，我已经懂得珍惜！                                              2005年6月19日13：21

玉栀子 发表于 2005-8-25 17:34:00

阅读全文 | 回复(4) | 引用通告 | 编辑

发表评论：